“我在六国饭店。”
他答非所问。
“接你的车在门外，”
谢骛清又道，“航运公司门外。”
听筒长久握在她的手里。
难道现在就走？斯年还在学校，哪里来得及。
“我有亲人到京了，想见你一面。”
他说。
何未略放松，在白连衣裙外套上大衣，仓促而出。
一辆黑色轿车等候多时。
不晓得是什么亲人，他难得如此郑重，派车接她。
初秋的北平，满目金黄。
轿车驶过宽敞的大路，转入东交民巷的入口。
那里拦着铁栅栏，轿车将她放到东交民巷外，本想驶入，不知为何被拦下，说是今日东交民巷这条窄路上都不可过汽车。
天将黑，有人步行走入，去德使领馆的邮局给亲人寄信，问刚下车的何未，德领事馆在何处，她给指了地方。
她走上通往六国饭店旋转门的石路，穿过旋转门。
她的高跟鞋踩在地毯里，没一点点声响。
玻璃门从她背后旋过。
十几步远的地方，等着她的男人立在那儿，地毯尽头，红木楼梯下。
军裤军靴，许久未上身的装束。
白衬衫是熨帖合身的，衬衫的立领没系，微分开……他永远都像初见那夜，像那个久负盛名的少年郎。
谢骛清像等了很久，到背着手，把玩着一根黑色钢笔。
他仿佛有心事，以指尖不停顶开钢笔笔帽，细微规律的“啪嗒”
扣合声，反复在他手心里响起。
像旧时更漏的水滴，一滴滴数着时辰。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
